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Et aprés le'vol des temples, le vl des toitures ,
des colonnes. de marbre, le comple, plus tard e
vol des pierres, arrachées au Colisée et au '
- Marcellus, ce furent les statues et les bas-reliefs
coups de marteau, jetés dans des fours, pour fa
la chaux nécessaire aux nouveaux monuments de]
catholique. -
Il était prés d’une heure, et. Pxerre s’évellla comme
- d’un réve. Le soleil tombait en pluie d’or, 2 travers les
feuilles luisantes des chénes verts, Rome s’était assoupie
© & ses pieds, sous la grande- chaleur. Et il se décida 2
quitter le jardin, les pieds maladroits sur Pinégal pavé
du chémin de 13 Victoire, ’esprit hanté encore d’aveu-
glantes visions. Pour que la journée fit compléte, il s’était
promis de voir, ’aprés-midi, ’ancienne voie Appienne. I}
ne voulut pas retourner rue GiuMa, il déjeuna dans un
cabaret de faubourg, dans une vaste salle 2 demi obscure,
- ou, absolument seul, au milien du bourdonnement des
mouches, il ‘s oubha plus de deux heures, & attendre le
déelin du soleil.
Ah! cette voie Appienne, cette antique Reme des routes,
trouant la campagne de sa longué ligne droite, avec la
double rangée de ses orgueilleux tombeaux, elle ne fut
pour lui ‘que le prolongement triomphal du Palatin!
C’était la méme volonté de splendeur et de domination,
le méme besoin d’éterniser sous le soleil, dans le marbre,
la mémoire de la grandeur romaine. L’oubli.éta_it vaincu,
‘les morts ne consentaiént pas au repos, restaient debout
parm1 les vivants, & jamais, aux deux bords de ce chemin
ou passaient' les foules du monde entier ; et les images
dé¢ifiées de ceux qui n’étaient plus que poussxére, regar-
dent aujourd’hui encore les passants de leurs yeux vides;
" et les inscriptions parlent encore, disent tout haut les
noms et les titres. Du tombeau de Cacilia Metella & celui
de Casal Rotondo, sur ces kilométres de route plate et
directe, 1a double rangée était jadis ininterrompue, une
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sorte de double cimetiére en long, dans lequel les puis-
sants et les riches luttaient de vanité, 2 qui laisserait le
- mausolée le plus vaste, décoré avec la prodigalité la
plus fastueuse : passion de la survie, désir pompeux d’im-
‘'mortalité, besoin de diviniser la mort en la logeant dans
«des temples, dont la magnificence actuelle du Campo
Santo de Génes et du Campo Verano de Rome, avec leurs
tombes monumentales, est comme le lointain héritage.

" Et quelle évocation de tombes démesurées, 4 droite eta’

gauche du pavé glorieux que les légions romaines ont
foulé, au retour de la conquéte de la terre! Ce tombeau
de Cecilia Metella, aux blocs énormes, aux murs assez
“épais pour que le moyen Age en ait fait le donjon cré-
“nelé d’une forteresse. Puis, tous ceux qui suivent : les
_constructions modernes qu’on a élevées, pour y rétablir
3 leur place les fragments de marbre découverts aux
alentours; les massifs anciens de ciment et de briques,
- dépouillés de leurs sculptures, restés debout ainsi que
des roches mangées A demij; les blocs dénudés, indiquant
encore des formes, des édicules en fagon de temple, des
cippes, des sarcophages, posés sur des soubassements.
Toute une étonnante succession de hauts reliefs repré-
sentant les portraits des morts par groupes de trois et de
cing, de statues debout ou les morts revivaient en une
apothéose, de bancs dans des niches pour que les voya-
geurs pussent s’asseoir en bénissant I’hospitalité des
morts, d’épitaphes louangeuses célébrant les morts, les
connus et les inconnus, les enfants de Sextus Pompée
Justus, les Marcus Servilius Quartus, les Hilarius Fuscus,
- les Rabirius Hermodorus, sans ‘compter les sépultures
hasardeusement attribuées, celle de Sénéque, celle des
Horaces et des - Curiaces. Et enfin, au bout, la plus
extraordinaire, la plus géante, celle qu on désigne sous
" le nom de Casal Rotondo, si large, qu’une ferme, avec
un bouquet d’ohv1ers, a pu sinstaller sur les substruc-
tions, qui portaient une double rotonde, ornée de pilastres
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connthxens, de grands candélabres et de masques scé-
niques.
Pierre, qui s'était. fait amener en vmture jusqu’au
tombeau de Cacilia Metella, continua sa _promenade a

pied, alla lentement jusqu’a Casal Rotondo. Par places,

P'ancien pavé reparait, de grandes pierres plates, des
" morceaux de lave, déjetés par le temps, rudes aux voi-

tures les mieux suspendues. A droite et  gauche, filent

deux bandes d’herbe, ou s’alignent les ruines des tom-
beaux, d’une herbe abandonnée de cimetiére, bralée par

les soleils d’été, semée de gros chardons violatres et de

hauts fenouils jaunes. Un: petit mur & hauteur d’appui,

bati en pierres séches, clot de chaque coté ces marges

: roussatres, pleines d’un crépitement: de sauterelles; et,

au dela, & perte de vue, la Campagne romaine sétend ’

immense et nue. A peine, prés des bords, de loin en

loin, apercoit-on un pin parasol, un eucalyptus, des oli-

viers, des figuiers, blanes de poussiére.. Sur la gauche,
les restes de I’Acqua’ Clandia détachent dans les prés

‘leurs arcades couleur de rouille, des cultures maigres. -

s’étendent au loin, des vignes avéc de petites fermes,
jusqu’aux monts de la Sabine et jusqu’aux monts Albains,
d’un bleu violatre, ou les taches claires de Frascati, de
Roceca di Papa d’Albano, grandissent et blanchissent, a
mesure qu'on approche; tandis que, sur la droite, du
cbté de la mer, la plaine sélarglt et se prolonge, par
‘vastes ondulations, sans une maison, sans un arbre, d'une
grandeur simple extraordinaire, une ligne unique, toute
plate, un horizon d’océan qu’une ligne droite, d’un bout
3 audre, sépare du ciel. Au gros de ’été, tout brile, la
prairie illimitée flambe, d’un ton ‘fauve} de brasier. Dés
‘septembre, cet océan d’herbe commence 4 verdir, se perd
dans du rose et dans du mauve, jusqu'au bleu éclatant,
éclaboussé d’or, des beaux couchers de soleil. ,
- EtPierre, promenant sa réverie, était seul, s’avangait
2 pas lents, le- long de l'interminable route plate, dont la
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celants du palals des empereurs, lénorme entassement
des palais dont la toute-puissance dominait la terre.

Mais il eut un léger tressaillement : deux carabiniers, -

qu il n *avait pomt vus, dans ce désert, parurent entre les

" ruines. L’endroit n’était pas sir, Pautorité veillait discre-

tement sur les touristes, méme en plein midi. Et, plus
loin, il fit une autre rencontre qui lui causa une émotion.
*(’était un écclésiastique, un grand vieillard 2 1a soutane

nmre, lisérée et ceinturée de rouge, dans lequel il eut la’

surprise de reconnaitre le cardinal Boccanera.Il avait quitté

la route, il marchait avec lenteur dans la bande d’herbe,

au milieu des hauts’ fgnomls et des rudes chardons; et,
la téte basse, parmi les débris de tombeaux que ses pieds
frolaient, il était tellement absorbe, qu'il ne vit méme

'pas le jeune prétre. Celui-ci, courtoisement, se détourna,

saisi de le voir seul, siloin. Puis, il comprit, en décou-

vrant, derriére une construction, un lourd carrosse, =
‘attelé de deux chevaux noirs, prés duquel attendait,
1mmob11e, un laquais 3 la livrée sombre, tandis que le ‘

cocher n’avait méme pas quitté le siége; et il se souve-

_nait que les cardinaux, ne pouvant marcher 3 pied. dans

‘Rome, devaient gagner en voiture la campagne, s'ils
voulaient prendre quelque exercice. Mais quel]e tristesse
hautaine, quelle grandeur. solitaire et comme mise 2 ‘part,

_dans ce grand vieillard songeur, doublement prince, chez | _
les hommes et chez Dieu, forcé d’aller ainsi au désert, au -

travers des tombes, pour respu‘er un peu l’alr rafraichi du
soir !’

Pierre s’était attardé pendant de longues heures, le

crépuscule tombait, et il assista encore 3 un admirable

" “coucher de soleil. Sur la gauche, la Campagne devenait
- couleur d’ardoise, confuse, coupée par les arcades jau-

nissantes des aqueducs, barrée au loin - par 'les monts

Albains, qui s’évaporaient dans du rose ; pendant que,
sur la dr01te vers la mer, Pastre sahalssant parmi de
petits nuages, tout un archlpel d’or semant un océan de
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